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Alzo gli occhi verso i monti:
da dove mi verra l'aiuto?

L’aiuto mi viene dal Signore
che ha fatto cielo e terra.

Non lascera vacillare il tuo piede,
il tuo custode non dorme;

non dorme né riposa
il custode d’Israele.

[l Signore ti custodisce alla sua ombra
e sta alla tua destra:

di giorno non ti colpira il sole
né la luna di notte.

Il Signore ti custodisce da ogni male,
egli custodisce la tua vita;

il Signore custodisce il tuo entrare e uscire,
ora e per sempre.
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Il salmo 121 & il secondo di una serie, 120-134, che portano il titolo
di shir hamma‘alot, o canti delle ascensioni, o delle salite, o dei gradini,
graduali.! Invece di discutere il senso del titolo, cosa che altri hanno fat-
to, voglio soffermarmi su una caratteristica letteraria abbastanza vistosa,
che & la brevita. Questo fatto li condiziona poeticamente: il poeta pren-
de un’idea semplice, un motivo letterario, un’immagine, e lo sviluppa
con economia di mezzi.

La brevita non €& esclusiva di questi quindici salmi (e il 132 non la
rispetta). I1 23 & breve e senza dubbio racchiude due temi importanti e
una costellazione di simboli elementari. Anche 1’8 ¢ breve, simile ai gra-
duali per lo sviluppo, anche se dedicato ad un tema trascendentale. Bre-
vi sono 1’1, 1l 3, il 4, ecc.

I salmi graduali ci possono ricordare i brevi pezzi per piano di Schu-
mann, tanto stretti attorno a un tema, scritti con tanta maestria. Oppure
i piccoli quadri di Paul Klee, nei quali il motivo pittorico si ripete e si
dilata senza uscire dalla cornice o dai margini.

E tipico di questi salmi lo stringersi attorno ad un tema e svolgerlo
con motivi semplici, per es. la ripetizione. Sono pezzi di tempo modera-
to, che sembrano girare lentamente davanti a noi, presentando sfaccet-
tature o variazioni. Non dico che pretendano inculcare un’idea, perché
inculcare € opera retorica; questi sono pezzi lirici, cercano di penetrare
soavemente e vogliono lasciar risuonare varie suggestioni. Anche per
quest’ultimo aspetto assomigliano a Schumann o a Klee, le cui opere,
formalmente finite e chiuse, si aprono mentalmente verso spazi pil
ampl.

Davanti a opere di composizione cosi semplice, il commentatore si
sente tentato di lasciarsi portare dalla suggestione, a dire cio che & rima-
sto tra le righe, a completare cio che «doveva» seguire, dopo il punto
finale. E naturalmente cio che seguiva erano linee differenti secondo 1
commentatori. L’azione potrebbe essere legittima dato che I’artista non
ha esaurito il suo tema, 'interprete che lo abbia assimilato, puo prolun-
gare linee interrotte. Lo sforzo e il risultato non sarebbero del tutto
estrinseci all’opera perché sono nati da essa. Qualcosa di simile ad una
«cadenza» di concerto senza giungere a «variazioni sul tema».

I Sui salmi graduali si possono consultare: Armfield H.T., The Gradual Psalms:
A Treatise on the Fifteen Songs of Degrees with commentary based on ancient Hebrew,
Chaldee and Christian Authorities, London 1874 (il sottotitolo spiega il carattere
dominante di «autorita». Tra i Giudei predominano Ibn Ezra, Kimchi e Rashi. L’au-
tore vuole presentare i «quattro sensi» dei cristiani medievali); Bovet F., Les Psaumes
de Maaloth, Neuchatel 1889; Keet JW., A Study on the Psalms of Ascents, London
1969; con bibliografia commentata.
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Il materiale di alcuni salmi graduali poté servire per grandi sviluppi,
o drammatici o lirici di grande levatura. Si legga per es. il Sal 126 sullo
sfondo del Deutero Isaia. L’autore o gli autori hanno rinunciato alla
grandezza a beneficio della forza suggestiva.

1. D10 cUSTODE

Il salmo 121 & un buon esempio di quanto detto. Senza defi-
nizione di spazio e di tempo, uno sguardo sale e trascende il crea-
to. Risuona un dialogo anonimo. Una parola ripetuta sei volte
stabilisce una presenza semplice, ai due lati della quale una spe-
cie di pendolo va sottolineando opposizioni. Il salmo ha come
titolo «Dio custode». Lo scrisse un poeta che si chiamava Sama-
ria = shemaryahi?

Quanto detto dovrebbe bastare, in tono con la discrezione del
poema. Ma, questa volta, lo spiego pill concretamente.

a) Chi parla o chi risponde in seconda persona? Dove si tro-
va? Potrebbe essere una sentinella solitaria o un capo insonne o
semplicemente un uomo che cerca aiuto. Mi immagino il silenzio
e la solitudine della notte. Ho diritto di farlo? Ognuno ha diritto
di immaginarsi una scena, purché non si annulli la concentrazio-
ne iniziale del poema che parla di una elevazione.

Gli occhi si levano, forse dalla citta e dalle sue mura, alla dife-
sa naturale delle montagne tutt’attorno, o dalla pianura ampia ai
monti che nascondono e fanno da muraglia, o supponendo che i
rinforzi, che devono giungere, debbano passare attraverso quei
monti vicini. Su per i monti la terra si leva verso Ialto, e lo sguar-
do continua la sua ascensione, trascendendo con un balzo il crea-
to per fissarsi sul creatore del «cielo e della terra», i cui mediato-
ri sembrano essere i monti.?

Lo sguardo ¢ stato carico di una domanda, e giunto al suo ter-
mine, riceve una risposta tranquillizzatrice. L’orante risponde a se
stesso, sapendo che un altro garantisce la risposta. D’improvviso
risuona un’altra voce che si rivolge in seconda persona all’orante,
fino alla fine del poema, con dieci suffissi in -ka. La voce pud

? In Los nombres de Cristo di fratel Luis de Ledn uno dei titoli & «Monte». L’au-
tore riunisce molte suggestioni dell’A.T. in un simbolo tanto universale.
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essere sdoppiamento interno di colui che prega, le parole le det-
ta nel silenzio un Altro. La rlpetlzlone del «tu» accarezza e avvol-
ge. Il creatore dell’universo si prende cura di una persona in par-
ticolare.?

b) Dio sentinella. Il verbo shamar (custodire) si ripete sei vol-
te nei versi 3-8 senza una stretta regolarita: 3bAb.5a.7a.7b.8a, in
partlclplo e in yiqtol durativo. L’idea di presenza che il verbo com-
porta ¢ sottolineata dalla rlpetlzlone e dalle forme grammatlcah

Un contrappunto ritmico, qua51 raffinato, rende ancor piu
moltiplicata la presenza, come se ci incontrassimo con la senti-
nella ad ogni angolo. Il contrappunto ¢ ottenuto non solo con
determinate irregolarita ritmiche comuni, ma specialmente attra-
Verso tagh e duplicazioni intempestive. Il primo fatto non deve
stupirci né indurci a correggere il testo metri causa. Ecco qui la
formula ritmica:

3 +

DN DN W
+ + +
N N W

3
3+2 3+2 + 2
3+2 3+2 2

Gli altri effetti occorre ascoltarli a voce alta. La divisione
diseguale delle negazioni: mentre in un verso comanda i due emi-
stichi, nel seguente rompe il primo emistichio; a questo si aggiun-
ge la ripetizione asimmetrica di ‘al yanom e di lo” yanom (non
dorme). Nel v. 5 il duplice YHWH anaforico € la triplice rima in -
ka impongono un ritmo staccato. Il verso 6 col suo chiasmo per-
fetto, chiede una recitazione legata, ammorbidendo la cesura. I
vv. 7 e 8 iniziano con YHWH yishmor (ti custodira), come se
dovessero seguire la stessa strada, ma il secondo si sdoppia poi in
un ovvio rallentando. L’autore di questo poema aveva grande
capac1ta ritmica, e poteva sperarla in colui che lo recitava.

I sei shamar compiono il settenario se si aggiunge il sinonimo
sél = ombra, titolo divino di grande importanza,* che occupa

significativamente il quarto posto, tra i tre participi e i tre yiqtol.

3 In questo senso il salmo & «intimista». Pero si tratta dell’intimita di un uomo
minacciato dall’esterno.

4 «Tu che abiti all’ombra dell’onnipotente» (Sal 91,1). «Ritorneranno a sedersi
alla mia ombra» (Os 14.8).
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c) La vigilanza ¢ sottolineata da quattro frasi negative, ma di
contenuto molto positivo. La sentinella compie la sua funzione
soprattutto di notte (vedi Is 21,11s «Sentinella, quanto resta del-
la notte?» e Ct 3,3 «Mi hanno incontrato le guardie che fanno la
ronda»): se essa dorme, chi proteggera gli altri? Sono questi due
versi che danno un tono «notturno» al pezzo. Lo scivolare o vacil-
lare rimane stilisticamente incluso nel tema e nel tempo nottur-
no, quando I'oscurita accresce il pericolo e la sentinella dona sicu-
rezza.

David rimproverava alla scorta di Saul la sua negligenza
durante la notte: «Non sei un uomo tu? E chi ¢ come te in Israe-
le? E perché non hai fatto guardia al re tuo signore? Non hai fat-
to certo una bella cosa. Per la vita del Signore, siete degni di mor-
te voi che non avete fatto guardia al vostro signore, all’'unto del
Signore» (1Sam 26,15s).

Elia si faceva beffe di Baal: «caso mai fosse addormentato, si
svegliera» (1Re 18,27). Sal 78,65 applica I'immagine al Signore per
spiegare una sconfitta: «<Ma poi il Signore si sveglio come da un
sonno, come un prode assopito dal vino». Is 51,9-52,6 costruisce sul
tema un magnifico dialogo: non ¢ il Signore che deve svegliarsi,ma
¢ Gerusalemme.’> Sono momenti drammatici della storia. Al con-
trario, il nostro autore infonde un tono raccolto e tranquillo all’im-
magine. Colui che trascende monti e cieli, trascende pure la veglia
e il sonno. Tutti possono dormire perché Uno non dorme.

d) Lo specifico del salmo. Difendere da ogni male ¢ afferma-
zione generica e globale. Poiché I’opposto poetico di «male» & la
vita, la morte rimane inclusa tra i mali. 'ombra protettrice & pilt
specifica: si trova alla destra, che ¢ il mezzogiorno, da dove il ripa-
ro stende un’ombra pit duratura ed efficace.

Pili importante considero la specificazione in forma di pola-
rita, il movimento pendolare del quale parlavo all’inizio, € che si
stacca sull’'uguaglianza della vigilanza. Sole e luna, giorno e not-
te, entrare e uscire, oggi e sempre.

Sole e luna sono i signori del giorno e della notte. Possono
essere benevoli ed anche malefici: il sole pud provocare un’inso-
lazione (2Re 4,19; Gdt 8,2s), la luna fa lunatici. Un’unica ombra

5 Profetas, Madrid 1980, pp. 323-27.
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protegge dai due nemici potenziali nelle loro due zone tempora-
li. Se vogliamo prolungare la suggestione, ricordiamo che sole e
luna potevano essere adorati (Gb 31,26s), e che «ombra» ¢ uno
dei titoli preferiti del Signore.

«Entrare e uscire» ¢ espressione polare che abbraccia tutta la
vita umana (Dt 28,6): uscire al lavoro e entrare in casa, lavori ini-
ziati e conclusi, liberta di movimento; e, prolungando I’orizzonte,
uscire della nascita ed entrare del morire. Il custode che sta alla
porta custodisce I’entrare e 1'uscire.

«Ora e per sempre» formano la polarita essenziale. Il passato
¢ gia stato, la protezione occorre sentirla nel momento presente
di pericolo, e deve essere assicurata per il futuro. Altrimenti la
tranquillita non € piena.

Queste polarita vogliono rappresentare la vita umana nel suo
processo pendolare. Mentre la vita umana si va svolgendo in un
andare e venire, Dio sta e vigila e custodisce. Il suo «sempre» tra-
scende e abbraccia alternanze ed estremi. L'uomo puo affidarsi
al va-e-vieni della vita, perché il Signore custodisce questo va-e-
vieni.

Il finale del salmo si biforca: custodisce la tua vita... il tuo
entrare e uscire, ora e sempre. Il movimento e I'ultima parola del
Salmo invece di chiudere perfettamente il poema, lo allargano ad
una prospettiva senza fine. Se all’inizio 'uomo ha trasceso lo spa-
zio con uno sguardo ascensionale, ora trascende forse il tempo
con la sua intima tranquillita? Fino a dove giunge quel «sempre»?

2. PROLUNGAMENTO DEL SALMO

a) D’accordo con quanto detto all’inizio e una volta termina-
ta I’analisi stilistica, lasciamo che si dispieghi la fantasia accesa
dal poema. Sara un esercizio sperimentale, meditazione che va un
po’ oltre il commento.

Mi immagino una scena notturna. Un bimbo nella culla, che
dondola spinta dolcemente dalla madre che veglia. L’andare e
venire della culla che potrebbe provocare paura, porta serenita
perché il bimbo sente la presenza materna. Sapendo che la mam-
ma & la e vigila e non dorme, egli puo lasciarsi cullare da quel va-
e-vieni, chiudere gli occhi e dormire tranquillo. Nel va-e-vieni
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della nostra vita, «alziamo gli occhi» ansiosi e scopriamo la pre-
senza vigilante di Dio che ci rasserena.

Sappiamo che egli abbraccia tutte le nostre polarita con la sua
sollecitudine premurosa, e ci sentiamo fiduciosi. E quando arriva
I'ultimo chiudere degli occhi, la nostra ultima uscita dalla vita o
entrata nella morte, anche allora posgiamo dormire tranquilli,
perché «il nostro custode non dorme». E il custode che trascende
la vita e la morte.

Raccolgo questo breve esercizio della fantasia riflessiva a
titolo sperimentale. La fantasia non mi da un commento rigoro-
so: 'immagine materna non ¢ presente nel salmo, proviene da
una trasposizione dell’attenzione personale espressa nel salmo
con i dieci suffissi in -ka (tuo, tua, tuoi). Quello che ¢ in pil, fino
al sonno ultimo della morte, prolunga semplicemente il simbolo
del salmo.® In tali termini limitati, esercizio della fantasia puo
aiutare a comprendere il salmo, purché si riconosca cio che si fa e
non si abbiano pretese.

b) Per la trasposizione cristiana possiamo appoggiarci su tre
testi:

Gv 17,12: «Quando ero con loro, io conservavo nel tuo nome
coloro che mi hai dato».

2Ts 3,3: «Il Signore ¢ fedele; egli vi confermera e vi custodira
dal maligno».

1Pt 1,5: «dalla potenza di Dio siete custoditi».

L'ultima parola del salmo «sempre» cambia senso nella tra-
sposizione, come abbiamo visto nel salmo 30.

Per il tema di Dio custode, possono consultarsi: Sal 17,8;
25,20; 34,21; 41,3; 86,2; 97,10, 116,6; 140,5; 146,9; Gn 28,15; Nm
6,24; Ger 31,10.

6 Sarebbe suggestivo leggere ora interamente una grande poesia di Unamuno
intitolato Duerme, alma mia (I'ho fatto in conferenze pubbliche). Sarebbe molto lun-
go citare qui i suoi 55 versi, necessari per indicare 'intensita del contrasto. La poesia
seguente, senza titolo, presenta una visione piu serena. La precedente, Al nifio enfer-
mo, trascende il sonno della morte come riposo. I tre formano la serie «Brizadoras»
(ninne nanne), a modo di canti di una culla metafisica. Ed. M. Alvar, Barcelona 1975,
pp. 159-165.
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